第一章 (第6/8页)

 邵青道：“读这些有什么用，你想做他的红粉知己吗？上次你把阿妈气都气死了。这次的涂先生家里有没有老婆？你可要问清楚了。”

    原以为邵朱会抽他，没想到她只是撑着脸颊，一副陶然的少女做派：“没有，他亲口告诉我的。你说他是不是港岛来的？他国语讲得不怎么好。我同他讲台语，他也听不懂。”

    邵青道：“我都没见过他，怎会知道。”

    邵朱只当没听到，又自言自语地道：“也可能是广州来的阿山。下次我一定要请他出去吃咖啡。”

    邵青觉得话题无趣，便拎着外套和包离开了。大厅空无一人，连门房和邵太太也不见人影，他回来得晚，此时日头已经升得很高。空气里浮动着半透明的金色浮尘，光束透过彩绘玻璃，在地板上印出斑斓的花纹，整个旅馆凝滞在一种神圣的安宁之中，几乎让他忘却了自我。

    经过走廊时，他随手在茶几上的果盘里拿了个苹果在袖口上擦了擦，打算以此填饱自己饥饿的肚肠。邵青的房间在二楼，若不是因此，也不用总是爬邵朱的窗户。走到走廊尽头，看见209的房门打开着，这才想起姊姊方才提到的那人。他自觉对陌生人兴趣缺缺，然而那幽深的门洞像是引人窥探，形成一张半遮半掩的幕布。他往里走了些，更多的场景随着角度的变换而浮出：室内阴暗，窗帘半合，在堆着几沓稿纸和报纸的桌上，放着一把金属的滴漏式咖啡壶。一支仍然在燃着的烟搁置在当作烟灰缸的浅盘里，明灭的红点上升起朦胧的紫烟。由此猜得到，涂先生是一位热衷于慢性成瘾的作家