颜书琴（1） (第6/10页)

的了解。如果我真的回到了那里，恐怕不久之后就会在一个匪夷所思的意外里Si去，给他们未来的孙子腾出位置。

    躲过了这个，但终究躲不过过年。按照习俗，小孩出生的第一个春节，必须回老家祭祖。这是一个再正当不过的理由，母亲没办法拒绝，所以她带着我一同回去了。但正是那仅有的一次回乡过年，却险些让我将命搭在那里。

    那是1990年的冬天，冷，呵气成冰，山里山外都积了雪，这在以cHa0ShY冷着称的南方是少见的。家家户户都垒起了炭盆，煤炭被烧得发红发亮，待颜sE褪尽的时候，大人会在炭盆旁放一两个红薯，或一把花生。

    那个时候我只有八个月，我的弟弟颜小军还没出生，连她的mama叶霞都还是一个小学生。过年期间，男人负责打牌吹牛，nV人负责家务和年夜饭。我的NN早已成媳妇熬成婆，成为一家妯娌的领导者。也许是为了给我母亲这个新媳妇立威，刚到下午四点的时候她便指使母亲去厨房帮忙，她来负责照顾我。

    母亲推脱不掉，去了。

    那个时候，我在襁褓里已经睡着了。我的小脚NN把我抱在怀里，哼着旋律古怪的歌谣。我终于被吵醒了，迷蒙的睁开眼睛，看到她粗糙如老树皮的手m0上了我的脸，缺齿的嘴一张一合，宛如食人的黑洞：“乖囡囡，把你的命分NN一点好不好？”

    让人胆寒的问题。

    我哭了，哭的撕心裂肺，但男人的麻将声盖过了我的哭声，让几步之遥的厨房里